Mostrando entradas con la etiqueta Draper. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Draper. Mostrar todas las entradas

martes, 26 de marzo de 2013

El pinchito de tortilla

Nadie duda de una madre haciendo una tortilla de patata. No importa cuánto tiempo le dedique. La puede hacer a fuego lento o la puede hacer a toda hostia. Y le va a salir una tortilla de patata excelente. Va a picar la cebolla y no la notas. La patata va a estar frita no crujiente. El huevo va a estar cuajado que no sabes ni cómo explicarlo. A veces llega de la compra, con la lengua fuera, cansada, coge esa sartén y zas: tortilla de patata perfecta. Otros días se levanta y pone el fuego lentito. A medio día estás descontando los minutos para comerla. Nadie duda de su madre haciendo una tortilla de patatas. Eso es así. Y la selección española de fútbol y es nuestra madre en la cocina batiendo los huevos con las patatas pochándose en la sartén.
A parte de esto, Víctor Valdés hizo que se evaporasen dos balones que iban para dentro.
Don Draper miró y repartió.
Iniesta lo supo.
Y podría ir uno por uno. También podríamos hablar del capitán en la grada con la bufanda apretada y el corazón a mil. Pero ganar este partido a Francia es la polla. Así que voy a por un pinchito de tortilla.

jueves, 5 de julio de 2012

Papá está borracho

La última imagen en Kiev fue la de los papelitos plateados en el centro del campo y una niña, de no más de cinco años, tirándolos al aire, con el deseo de prolongar esa lluvia mágica. Estaba todo lleno de niños, los hijos de los campeones. Con el paso de los días pienso que ganaron para ellos, para sus familias, para su círculo. Piqué llamando a su madre, Torres con Nora, los de Alonso correteando... Tal vez el título de 2008 fue la Eurocopa, 2010 el Mundial y 2012 ha sido "tu padre es futbolista, ven aquí!". Una cosa íntima, de la profesión y la sangre y el orgullo del éxito. Es algo más que jugar muy bien fútbol y ganar. Algo más que conseguir dar el paso que nadie antes dio: el tercer título, la dinastía, la página entera. Es llamar al niño, cogerle en brazos en el centro del campo y respirar juntos.


En la borrachera de Madrid, al día siguiente, también había algo de eso. El padre que dice: ahora me voy a tomar un copazo, o dos. Pero es que están los niños. Pues que estén. Así va la vida, la vida no es un ejemplo continuo de corrección. La vida también es que Draper llega borracho a la oficina y ese día los niños están de visita sorpresa. Es lo que hay. Por ambas partes.

En las noticias del 4 de Julio queda anotado un partido portentoso entre Ferrer y Murray. No se sabe quién llevó al límite a quién pero pasó Murray. En medio de esa disputa supimos que María de Villota perdió un ojo en la larguísima operación de la noche anterior tras el accidente en el F1. Así va la vida. Besos y cuchilladas. Otro día escribiré de Iker Casillas. Ya veremos.

domingo, 1 de julio de 2012

#elmiedo

No sabemos nada hoy. Todo lo que conocemos, todo lo que tenemos grabado en el disco duro es 29 de junio de 2008 y 11 de julio de 2010. Todo lo que gritamos en aquellas finales, todas las incertidumbres y todas la emociones vividas. Los trofeos levantados. Ni siquiera tenemos memoria de derrota. No sabemos qué es ir por detrás en el marcador en una final. Sabemos que está Casillas y que Robben la tuvo. Sabemos que los alemanes chutaron poco. Sabemos que uno se llamaba Walace/Wallace/Gualas.

En situación de tensión, de éxito vs fracaso, todo lo que escapa a nuestro control se convierte en miedo. Y cada uno habla del suyo.Los únicos que no lo tienen, los únicos que minimizan la cuota de pánico son nuestros futbolistas. Yo les veo en el vestuario ajustándose las medias, subiéndolas hasta el milímetro de piel que cada uno elige. Yo les veo mirando la camiseta en la taquilla, mirando el número, ese primer contacto al cogerla. Escucho los tacos contra el suelo, en cada pisada. Huelo la fruta. Me apoyo en la pared. Iniesta mira al suelo. Piqué le toca la oreja a Fàbregas, #elmisterio, donde le hace rabiar. Casillas #nuestrasmanos acaricia el vendaje de sus muñecas. Xavi #nuestrocerebro da toquecitos a un balón. Ramos mira a Navas. Draper comprueba la visión periférica. Hay un rumor lejano de ruido y música, en la ceremonia previa a la final. Alguien dice: "vamos, eh!"

Yo estoy tranquilo.

sábado, 23 de junio de 2012

#ModoInduráinON

  • El plan A es Fàbregas (#elmisterio) y el plan B es Torres. Se vió en los tres primeros partidos. Funciona el A y el B. Funciona el bigote de Del Bosque.
  • Don Draper apareció en el capítulo más importante de la serie, ni siquiera hizo falta un partidazo de Hernández (#InXaviWeTrust). Draper hace pareja con Busquets, que es el duo inegociable para Toni Grande, el que ajusta el afeitado del bigote.
  • 20 minutos que fueron un espectáculo de posesión y doma. Gol y un ratito más. Gol y modo Induráin on. Yo era de Perico Delgado, pero me gustaba ver un Tour más de Induráin en Julio. Los ganaba con ataques selectivos y luego daba una pedalada más que el segundo. Lo reventaba y cogía el leoncito en París. Así está la Selección hoy. Asfixia con toque, te revienta pasándote cerca el balón, te mata y en el marcador pone 1-0. Un penalty y 2-0. 
  • Xavi Hernández le dijo a la triple M que España cumplía el mínimo exigido llegando a la Final. Nunca hemos vivido unos cuartos con menos nicotina. Es lo que tiene ser excesivamente buenos. Es lo que tiene Federer, lo que tenía Induráin, lo de los grandes. Paso, paso, paso, paso, caminan firmes sobre nuestros miedos. 
  • Jordi Alba, me pongo un gin&tonic a tu salud. Man on the left de esta Eurocopa.
  • Gracias, chicos. El miércoles sigue teniendo sentido.