Uno
necesitaría que el avión alargase el trayecto y concediese unas horas más de viaje, ajeno a las cuchilladas, tan por encima de las
nubes. Con Amy Winehouse cantando Between the Cheats. Au revoir Paris. Au
revoir a las lágrimas en la pista central
mientras veía a Novak Djokovic en la silla
con la mirada perdida. Me dieron ganas de ir a decirle: bien jugado, no pasa
nada. Pero eso igual se lo había dicho ya Rafa.
En aquella
doble falta, a las dos de la tarde, cayó de rodillas en la tierra de
París y se acurrucó para llorar. Pero luego, al ponerse de pie, le entraron
las ganas de levantar los brazos al cielo... y qué hizo? Esperar. Ir a la red.
Saludar a Djokovic. Saludar al juez. Y una vez hechos los deberes, después de limpiar los zapatos y acabar con las tareas, el niño mandó todo a tomar por culo y lanzó contra el suelo su raqueta. En Nueva York, después de ganar el US Open y conseguir el Grand Slam, saludó y fue a ordenar sus raquetas en la bolsa antes de levantar
los brazos. Esta vez no. El once de junio de dos mil doce, no. Tiró la puta raqueta con violencia, levantó los brazos en el centro de la pista y se fue como una
flecha al fondo. De un salto, con un solo impulso, se elevó por encima de la pared de dos metros y fue a abrazarse en
lágrimas con su gente.
Rafael Nadal. #HIS7ORY. Siete. Uno más que Borg. Uno más que el resto. Uno más que el que más había conseguido desde que alguien decidió medirse en la tarea de golpear una pelota por encima de
una red sin que la bola saliese de unos límites. Esas cosas de los
humanos con el supermercado cerca. Una tarea obsesiva, que te pega a las líneas, a los ángulos, al viento, al sol en
la cara, al calor y a todo lo que te estorba para que entre esa bola peluda.
Vi a John
McEnroe delante de mi, con el retorno de la NBC puesto. El tipo que me hizo
coger una raqueta para ver si yo también acertaba a darle.
Tenía su micro en la mano para
entrevistar a Rafa, que llegaba con la Copa abrazada. Bajaba de escuchar el
himno aguantándose las lágrimas. Habló con McEnroe. Y luego conmigo.
La vida te pone ahí a veces, en la arcilla de París con el mejor jugador de la historia delante para que le
preguntes cosas. Tres cosas. Tres preguntas. Sólo tres. Con el trofeo en la
mano, sudando aún. Le dije: has llorado? Me
contestó: estoy llorando todavía.
Luego
toqué la tierra con la mano. Húmeda. Pastosa. Compacta. La tierra de París. Veinte minutos antes habían estado a punto de volver a parar
el partido porque jarreaba. Sucedió que paró la lluvia y Nole y Rafa, después de cambiar dos frases dijeron: dale, con dos cojones, a
jugar, y que sea lo que dios quiera.
En el último juego salió el sol. En la retrasmisión dije: sale para ver ganar a
Rafa, el Rey Sol. Y en el penúltimo punto, después de un winner de Rafa se me ocurrió mezclar lo del Rey Sol y el Estado soy yo y su puta madre
y pensé que Rafa podía gritar el I am the greatest de Muhammad Ali transformado
en el tenis soy yo. Manolo Santana me miró y sonrió. Luego llegó la doble falta. Y quedó atrás lo del día anterior, el arranque con 3-0; el raquetazo de Djokovic a
su silla para abrir un boquete justo donde ponía Perrier; la lluvia; la
vuelta; el 8-0 en contra; el cabreo de Rafa porque aquello no lo paraban, todo
el tercer set con lluvia. Atrás quedó la noche. Y llegó la una de la tarde y era lunes. Y pasó una hora. Y estábamos en París. Con la séptima Copa de los Mosqueteros.
Y estábamos McEnroe y yo. La llamada de la directora de no sé que ministro, el tartare de boeuf, las cervezas, la Torre Eiffel, y este avión que se empeña en aterrizar ya y me obligan a apagar todo.
